Att hoppa eller släppa ett krampaktigt grepp

Så nu har vi en ram, Mathilda.
En gammal stuga vars röda färg har bleknat med åren.
Ett hopptorn som är påväg att kollapsa.
En död ägarinna och hennes levande son.
En storasyster och en halv lillasyster.
En död tvillingsyster.
Idag. Februari.
Tio år tillbaka. Augusti, sju dagar innan olyckan.
Två samtal om livet, om döden, om saknaden och om att kunna släppa taget.

Ett samtal.
Så en upptäckt.
En tom säng och ett par skor, men inga fötter.
De nykära springer ner till hopptornet.
Det blåser.
Hon är däruppe.

Men vad är det som händer?
Vad är det som gör någonting annorlunda?
Vem är det som får Mathilda att inse?
Att våga släppa taget?
Är det tvillingsystern?
Eller är det något som de andra säger?
Det här är svårt.

Vad är det egentligen som händer?