Och folk brukade titta på dem och säga: vilken sorglig vänskap det där kommer att bli.

Livet är så fullt av plötsligheter.

Försvinn.
Försvinn försvinn försvinn sa han.

Och hon gick ut, stängde inte ens dörren efter sig.
Gick hem halvt mekaniskt.
Öppnade sitt fönster.
Och försvann.